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PARTEA INTAI



tn Campia Dundrii, cu cétiva ani Inaintea celui de-al Doilea
I¢.izboi mondial, se pare ¢d timpul avea cu oamenii nesfarsita rab-
dure: viata se scurgea aici fara conflicte mari.

Fra inceputul verii.

I‘amilia Moromete se intorsese mai devreme de la camp. Cat
iinscsera acasa, Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se daduse
jos din caruta, lasase pe altii s deshame si sa dea jos uneltele, 1ar
“lintinsese pe prispa o haina veche si se culcase peste ea gemand.
i fel facuse si al doilea fiu, Nila; intrase in casd si dupa ce se
aruncase intr-un pat, incepuse si el sa geama, dar mai tare ca
lrntele sau, ca si cand ar fi fost bolnav. Al treilea baiat, Achim, se
lunyase in grajdul cailor, se trantise in iesle sa nu-1 mai gaseasca
miment, 1ar cele doua fete, Tita si [linca, plecasera repede la garla
4 se scalde.

Ramas singur in mijlocul bataturii, Moromete, tatal, trasese
ciruta sub umbra mare a celor doi salcami de langa poarta gradinii
i apoi iesise si el la drum cu tigara in gurd. Parea de la sine inteles
C0 singurd mama raménea sa aiba griji ca ziua sa se sfarseasca bine.

Moromete stitea pe stanoaga podistei si se uita peste drum.
Statea degeaba, nu se uita in mod deosebit, dar pe fata lui se vedea
i n-ar fi riu dacd s-ar ivi cineva... Oamenii insa aveau treabd prin
curli, nu era acum timpul de iesit in drum. Din mana lui fumul
nearii se ridica drept in sus, fara graba si fard scop.

- Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, ma, de sapd?
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lata ca se ivise totusi cineva. Moromete ridica fruntea si il vizu
pe vecinul sau din spatele casei apropiindu-se de podisci. Se uita
numai o datd la el, apoi incepu si se uite in altd parte; se vedea ci
nu o astfel de aparitie astepta. ,,...Pe ma-ta §i pe tine, chiorule!** sopti
atunci Moromete pentru el insusi, ca si cdnd pana atunci ar mai fi
injurat pe cineva Tn gand si acum il ingloba si pe vecin, fiindca tot
apdaruse; dupa care raspunsese foarte binevoitor;

— Da, am terminat... Tu mai ai, ma, Balosule?

—Am terminat si eu. Mai aveam un petic dincoace in PAman-
turi, mi l-au sdpat ai lui Tugurlan... Ce faci, Moromete, te-ai mai
gandit? imi dai salcamu ala?

Moromete se uita tintd la vecinul siu, intelegand pentru ce
iesise ¢l la drum, si nu raspunse la intrebare. ,,Da, am discutat
odata sa-ti vind un salcam! Poate am sa ti-] vaind... poate n-o si
ti-1 vand... De ce trebuie sd ne grabim asa?" parea el sa-i spuna.

— Dar Victor al tau... El nu mai iese la sapa, Bilosule? Sau
de cand e voiajor nu-l1 mai aranjeaza? zise Moromete. Adica...
admitem cazul ca fiind ocupat... mai adduga el.

Vecinul avu banuiala ca aceste cuvinte nu sunt chiar atat de ne-
vinovate cum s-ar fi putut intelege din glasul cu care fusesera rostite,
dar trecu peste asta.

— Pai de ce zicl ¢a nu vreai sa mi-1 mai dai, Moromete? Ca
voiam 4 ti-1 platesc...

Drept raspuns, Moromete incepu sa se uite pe cer.

- S& tii minte ca la noapte o sa ploud. Daca da ploaia asta, o
sa fac o grdmada de grau, Tudore! zise el.

Balosu nu mai zise nici el nimic; apoi dupa citeva clipe
schimba vorba:

— Ma intélnii pe la pranz cu Jupuitu. Zicea ci maine dimi-
neatd o porneste prin sat dupa fonciire.

Moroimete ramase nemiscat.

— Zice ca a primit o dispozitie sau un ordin, dracu si-1 ia...
Ca cine are de achitat fonciire si n-o s-o achite maine, o si le ia
din casi.
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Moromete se mohori dintr-o datd. Vru sa raspunda, dar se
ridica pe neasteptate de pe stanoaga si sari spre poartd; un cal
capase din grajd gi voia sa iasd la drum.

Nea indarat, blegule, unde vrei s te duci? strigd omul
in¢hizandu-1 poarta n nas.

Calul nu se sperie insd, ramase cu botul langd uluca si sufla
puternic pe ndri, apoi, cu dispret parca, se intoarse cu spatele si
meepu sa se frece de uluca.

— Nea, n-auzi. surdule!... Tu-ti adineaurea ma-ti! strigd
Moromete infuriat.

Calul se opri din scarpinat si porni nepasator spre prispa casel
unde zacea Paraschiv. Moromete se lua dupa el, dar calul nu-I lua
in seamd, se opri langa prispd si intinse gatul Jangd parmaléc, unde
incepu si roada cu dintii dintr-un drob de sare. Paraschiv ridica
(runtea, se uitd citeva clipe ca si cand n-ar fi inteles ce se
intampla, apoi deodata ii repezi calului cu toatd puterea un picior
m burta.

Tot atunci mama iesi in prag. Avea fata rosie si obositd, iar
naduseala 1i curgea siroaie innegrite peste obraji st gat.

~ Ilie, unde s-au dus fetele alea? Ce fac eu aici singurd? Acu
s¢ intunericeste si ce méancati?

— Raci 0 s mancam, fa, d-aia te vaiti tu? raspunse Moromete
(ragand calul spre grajd. o

Raci nu se gaseau niciieri in apele satului. Tocmai raci, prin
urmare, aveau si minance la masa. Femeia se sterse cu dezna-
dejde pe frunte, inghiti in sec si pieri in tinda.

— Niculae, unde esti, mid? strigd Moromete spre gradina.

- Alicea sunt! se auzi un glas de undeva.

— Ce faci acolo? Treci incoace si ajuta-1 ma-tii! Te dusesi in
oradind sa te odihnesti, cd panad acum statusi! Cand ti-oi da una
dupa ceafa, iti sar mucii pe jos!

Pe poarta gradinii intrd un baiat de vreo doisprezece ani. Avea
capul gol si cimasa de pe el era ferfenitd. Picioarele goale erau
pline de zgarieturi vechi cu urme de sange inchegat cu praf.
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PARTEA INTAI



In bine sau in riu, se schimbase Moromete? Cei care il dus-
mineau sau stiteau cu ochii pe el se potolird sau il uitard, ca si
cand l-ar fi iertat sau l-ar fi dispretuit. Ce putea sa insemne asta?

Bilosu deveni chiar binevoitor fata de vecinul séu, iar Guica
si Parizianu le intrebau pe fete cand le intdlneau pe drum daca
alde Paraschiv nu le-a mai scris. De Nild si Achim nu ziceau
nimic, ca si cand din partea dstora doi n-ar mat fi putut prididi sa
citeasca atitea scrisori. Ardta tacutd Guica, nu 1 se mai auzea deloc
gura prin fata casei, pesemne ca nepotii aveau alte griji pe-acolo
decat sa-i trimita scrisori. In acei ani muri parisitd in bordeiul ei
si fu dusa la cimitir de Parizianu. Moromete, cu toate ¢ era vorba
de sora lui mai mare, nu veni nici micar s-o vada, dar asta nu mira
pe nimeni, se cunosteau in sat altele de acest fel mult mai rele.

Cu atdt mai putin baga cineva de seama ca fi-sau cel mic,
Niculae, nu se mai ducea nici el la scoald; desi maicd-sa vanduse
si ea un pogon din paméntul ei sa-I tind mai departe, totul se opri
cand trebuia sa treacd pe al patrulea an: Moromete ii spuse, fard
multd vorba, ca s-a terminat si cu istoria lui cu studiile, sa stea
acasd si sd puna mana pe sapa. Baiatul nu se mai zbatu nici el ca
la inceput, nu se mai planse nici pe langa maica-sa si nici pe langa
preot sau fostul lui invatator ca sd-I ajute; cu tatal sau se intampla
ceva. Nu se mai putea vorbi cu el, spuneai una si el asculta si ai
fi zis ci intelegea, ca si te pomenesti pe urma c raspunsurile pe
care ti le didea veneau din alta parte... Devenise in mod ciudat
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intreprinzator si in anul cand nu 1i mai dadu voie lui Niculae sa-si
urmeze scoala (an in care Incepuse si razboiul) i mergea destul
de bine, isi facuse un pridvor in fata casei si tot timpul umbla cu
cdruta si caii de la munte la balta. Parca chiar intinerise, arata
zdravan, cu mustata mereu neagra si cand tot satul se pitea in casi
si cosurile fumegau sub gerurile nipraznice ale iernii, era vazut
cu altii mai tineri, cu séniile incarcate cu porumb, gata sd plece
sd le vanda in creierul Carpatilor, la mocani. Se intorcea cu purcei
mici cat niste gherlani pe care ii revindea in sat, cu sitd de invelit
acoperisurile si cu butoaie de tuicd. Poli galbeni ii umpleau
buzunarele si pe toate le vedea acuma din punctul de vedere al
unui castig eventual. El nu zicea asa, gasise un alt cuvant pe care
il adoptasera si noii lui prieteni (caci cu cei vechi rupsese, cu
Cocosild nu se mai impéacase nici pand azi, iar de Dumitru Iui Nae
si locan se indepartase de mult), acest cuvant era beneficiu.
Moromete il folosi chiar si cand Niculae il intreba ce avea cu el
de nu-1 mai lasa sd meargd mai departe pe drumul lui, din moment
ce nu era vorba de bani? Fusese singura intrebare pe care biiatul
i-o pusese dupd ce asteptase cateva saptdmani, si el si maici-sa,
sd se lamureasca daci nu cumva era vorba doar de o suceald a lui,
sau poate de-o uneltire care il izbise cu putere si il ridicase contra
lor, temerea de totdeauna a mamei.

— De ce zici, tatd, cd nu vrei sd ma lasi mai departe? intreba
fiul cu o voce in care cu trei ani in urma speranta legata de fapt
de firea de atunci a tatalui avusese totdeauna un tremur cu care 1i
fortase acestuia gandirea lui intortocheata; acum nu mai rizbitea
din glasul baiatului decét o curiozitate rece.

— Si ce beneficiu o sa am eu, md, de pe urma ta, daci te las
sd te duci mai departe la scoala? raspunse Moromete. Ce, nu-ti
place munca?!

Daca i placea munca lui Niculae? Sigur ¢ nu 1i plicea, dar
ce, asta era o noutate, nu se stia inca de cand era mic ce-i placea
si ce nu-i placea acestui baiat? Lui Moromete parci ii zburase
mintea din cap si, cu buna stiintd, facuse schimb cu a unui alt tiran
care vorbea cu tine asa cum vorbesti cu un cal sau cu o vaci. il
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puse pe Niculae la munca si cdnd vazu cé baiatul nu se misca il
lovi si il amenintd: dacd nu vrea si asculte sd se duca de-acasd,
s-0 ia pe urmele celor trei, care au ajuns bine, Paraschiv lucreazd
la ucebé, si se duca si el sé intre acolo! Si pronuntase cu atéta
satisfactie cuvantul, incét baiatul se Infricosa, fiindca era adevarat:
Paraschiv nu facuse nimic la Bucuresti cu ideea lui de comert,
pierdusera si oile si caii gi ajunsera toti trei méturatori de strada.
Ucebé-ul acela (Uzinele Centrale Bucuresti) tocmai asta era, o
institutie binecunoscuta in sat, unde ajungeau in cele din urma cei
care cddeau jos. La toti li se parea cd daci zic ucebé, in loc de ma-
turator de stradd, pot sa ascunda in acest fel adevarul nenorocirii
lor... Nu se stie dacd Niculae avusese sau nu in primul moment
gindul sa fugd de-acasa, dar soarta fratilor lui vitregi o sperie si
pe Catrina, care incerca si-1 tind pe bdiat de rdu... Nu era nimic,
zise ea, bine cd invitase si dia trei ani, sa stea si el sd mai astepte
pénd ce se face mare si atunci sd plece si el in lume... i pdnd
atunci sd facd ce zice tat-sdu...

IT

Intr-o zi se intAmpla insi ceva care dezvilui familiei ca
intr-adeviar fusese vorba de o uneltire, dar nu din partea cuiva, ci
se copsese singura si indelung 1n mintea tatilui.

Iatd ce se petrecu... Primeau din partea celor trei cite-o
scrisoare o datd sau de doud ori pe an, in care unul din ei mézgilea
ca vai de lume cd o duc bine... Anii care treceau micgorasera
parca totul, ura lor ca fusesera bétuti atat de tare inainte de a fugi,
ruginea familiei ca fugiserd ca nigte hoti... Scriau acasi ca si cand
una s-ar fi rascumpdrat prin alta... Dar niciodati nu spuneau ce
insemna binele acela, in timp ce acelasi Scamosu povestea in sat
cé il vazuse cu ochii lui pe Paraschiv in cunoscutul costum de
culoarea prafului, pe care scria, pe spinare, cu litere mari $i albe
acele litere ruginoase.
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PARTEA INTAI




Stiu ci de azi inainte voi incepe drumul de intoarcere al
i mele si ca va fi atat de lung incdt ma gandesc daca n-o sa-1
Curles singur: n-am nici treizeci de ani. Asta tine doar de

piterea amintirilor mele. Deocamdata m-am hotarat sa parasesc

{ oras, in care nu sunt nici batrani si nici amintiri, cum Ti
jin toh pe-aici fara sa-si dea seama ce le iese din gura.

Astazi am fost la director. Am vrut sd plec fara sa mai spun

winanut nimice, dar el e singurul care rezista judecatii mele rele
i o care ag vrea sa-1 mai vad.
lovardsul director € ocupat, nu cred ca poate sa te pri-
mensed, zise secretara cand ma vazu, uitandu-se drept la mine in
(it cu ochil mari rotunzi si fard sa clipeasca.
I'a era dintre cei care se uitau la mine drept in ochi.
Anuntd-1 ca nu-i cer nimic, vreau sa plec din oras.

I'cmeia Intelese pesemne cu acel simt al ei experimentat de
corelard ¢ nu minteam, totusi mai intarzie nainte sa se ridice,
i w1 cand ar fi calculat ceva. 1i parea cumva rau ci un om

cunoscut al cabinetului ei n-avea sa mai calce niciodata acolo,

i parea bine? Nu era o femeie indiferenta si la inceput ori de
¢iite ori ma vedea cd apar pe usa se si ridica si n-ajungeam eu
line s ma apropii de biroul ei ¢a se si Intorcea cu rdspunsul.

D¢ astd datd, dupd ce intra, iesi destul de tarziu, timp in care
it venird si altil, niste ingineri cu niste nemti care ne vandusera
i ne montaserd nu stiu ce noi instalatii pentru combinatul nostru
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chimic, umblau mereu impreuna. Ca n-a putut sa-i spuna, zise
ea, ca e foarte ocupat, dar ¢i o s-o cheme el iar, si atunci... Pe de
alta parte se uita la mine parca ingrijorala ca nu cumva audienta
mea sd nu reuseascd. Nu intelesei aceastd grija, in ciuda faptului
cd stiam cd e o femeie care tinea tot atat de mult la salariatii care
veneau acolo ca si la director. El o inviétase si fie aga. Nu stiu de
ce mi se pdrea ¢d acum avea ceva in plus.

Directorul aparu in usa facand loc inginerilor si strdinilor.

— Ce e, zise el vazandu-ma, vino dupd-masa la cinci daca
vrei sd stai cu mine de vorba.

— Tovarase director, spusei eu ridicind glasul, eu n-am
nimic sa va cer dumneavoastrd, numai daca aveti timp puteti sta
de vorba cu mine.

— Da ce e cu tine? zise ¢l linistit.

— Vrea sa plece din oras, zise atunci secretara.

— Dupd-masa la ora cinci, zise directorul binevoitor si imi
arunca si el o privire drept in fatd, desi el facea parte dintre cei
care cand vorbeau cu mine isi fereau ochii. Daci zici ca nu-mi
ceri nimic nu ¢ urgent, poti sa vii la cinci, mai adauga el ca si
cand as fi putut sd ma targuiesc cu el in privinta orei, sa zic eu
cd nu pot la cinci si el sa poatd oricand. Era singurul lucru care
nu-mi placea la el, cand se izmenea asa.

— Dumneavoastra spuneti ora care e i eu pot, nu pot, vin la
ora aia.

S1 am luat-o spre usa.

Am venit la cinci fara un sfert si am gasit-o pe secretari tot
acolo, m-a intdmpinat cu aceeasi privire a ei care nu se ferea si
mi-a spus s iau loc pe scaun. Parea mereu prinsa de gandul ca
n-avea sd md mai vada.

— Tovardse Surupaceanu, zise ea dupa un timp, as vrea si te
intreb ceva, nu te superi!

Nu puteam banui ce vroia sd ma intrebe, dar ma supirai
inainte de a afla.

— Al mai spus cuiva cé vrei sa pleci din oras?
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Nu, n-am mai spus.

Nici la sfatul popular?

('c-mi pasda mie de sfatul popular, n-ajunge cat umbli cu

winla in méana cand it repartizeaza o odaie, trebuie sa alergi
dhipi cr si cdnd o parasesti?

scerclara zambi incercand sd ma imbuneze:

I'i lasa, zise ea, cd n-ai alergat dumneata dupd locuinta cu

Wil in mana.

Vrola si ma miguleascd, adica noi, care am construit teme-
lile acestui oras, am intrat in el ca la noi acasa, nici nu apucase
jientunci sd aiba stat popular ca 1l si ocupasem.

Ba am alergat, 7i spusei cu dusmanie si in aceeasi clipd ma
apiie deodata ezitdnd, cautand parca in amintire ca si cand as fi
ninit inainte sa fi gasit minciuna si mi-as fi dat seama cd n-am
Cice s-0 acopdr, nici macar In sinea mea. Cand m-am insurat,
(AR '.|)|ISC“

'emeia se uitd intr-o parte. Nu mai raménea, pomenind
denpre insurdtoarea mea, decat ca aceasta clipa s treacd singura,
fic micar secretara, care nu-mi era nici ruda nici prietend, n-o
piiten prabi cu ceva.

Am Tnteles, spusei eu In cele din urma, vad intereseaza

ancra mea. Si adaugai fard sd mai astept raspunsul: Probabil
nii pentru dumneavoastra.

Am o sord care std la mine.

Nu, n-am spus la nimeni si nici spatiul locativ nu stie
nie, dacd puteti luati-o. Eu va ajut ca n-o sa-i anunt deloc si

oracdumneavoastrd poate s se mute si sa-1 pund in fata unui
Lipt nmplindt,

Secretara nu mai zise nimic $1 ma mird cd pe fata ei nu vazui
picr o urnd din multumirea la care ma asteptam. Avea mereu
iwelag chip ca de dimineata, cand mi se paruse prinsa de gandul

| n-avea, de aicl Tnainte, sa ma mai vada in cabinetul ei. Ce mai

i ned?



— N-o0 sd va fac eu tocmai dumneavoastrd o figura, vorbii
atunci ghicindu-i gandul. Dacd vi convine, in schimbul servi-
ciului pe care vi-l fac, sora dumneavoastrda sd-mi cumpere
putinul mobilier pe care il am in odaie. Asta numai ca si fiti
linistita ca n-o sd dau altcuiva camera mea.

Intr-adevir, aparu o strilucire atat de vie pe chipul femeii
incat parcd si biroul se facu mai luminos.

— Bine, zise, te superi ca insist, dar ¢ asa de greu...

Nu ma supdra, dar nici n-as i putut spune ci nu vizusem
cum plecarea mea din oras si golul pe care il lasam astfel s¢
umplea din prima clipa si fard nici o reculegere Tnainte chiar ca
eu sa-l parasesc.

I

Cateva minute mai tarziu eram in cabinetul directorului si
mad asezai In fotoliu in fata lui. Se apuci sa dea un telefon. Se
uita Tn jos. Avea un aer vinovat, dar de fapt nu se terea de mine,
imi si spusese: ,,Nu-mi place deloc ci sunt pus in situatia sa-ti
dau tocmai eu o astfel de slujba, care te cunosc si stiu ce poti®.
Asta dupd ce primisem, crezuse ca o si refuz. Nu-si dadea
seama ca dintre toate umilintele pe care le traiam atunci eu cre-
deam ca asta era cea mai mica. Mai tarziu am vazut si eu ca nu,

de fapt era cea mai mare, fiindcd niment nu ocoleste un om pe

care dragostea pentru o femeie il punc pe branct, dar de la cineva
care nu mai e printre ei si nu mai poate sd le schimbe in nici un
fel situatia lor in meserie si lume, intorc capul nepasitori. In pri-
vinta asta oamenii nu se deosebesc de celelalte viefuitoare, se
despart si nu se amestecd, cu toate ¢a traiese fmpreund asa cum
ar trii caii cu oile. In ultima vreme mi se intimpla foarte adesea
s fiu atent la expresiile lor; au aerul ¢a nu stiu cine sunt si imi
vine s ma reped n ¢i si s@ le dau la picioare in spate pana i-as
pune pe fugd, sd piara din fata ochilor mei! Dar imi aduc aminte
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L timp ¢a el sunt bine organizati, si ca in urma unei astfel de
aitimplari as fi luat fie cu binisorul, fie cu forta si dus la spital.
[ teul meu se hotardse. Trebuia sé stau acolo unde m-au pus ei
¢ duca m-as fi miscat in felul asta, scdpau repede de mine.
Dhirectorul puse receptorul in furca.
i, ia spune-mi, zise el, chiar te-ai hotarat? Intrebarea mea
(e Tupt, ai scapat, te-ai hotarat sa-ti inchei socotelile? Si unde
i s te duci?
fovardse director, eu n-am venit la dumneavoastrd ca sa
v upun unde ma duc si ce-o sd mai fac.
iBine, zise directorul, si sund. Noteaza, se adresd el se-
cretren, cand vreid sa pleci? mi se adresa mie.
('hiar $i maine.
Sa i se lichideze ce are de incasat si sd 1 se dea actele cu
iz de transfer! O sd-ti lase tovardsul Surupaceanu o cerere
indd o sa plece de la mine.
secretara se retrase. Directorul se posomorase si imi dadui
i ca acum trebuie sd-i spun imediat pentru ce am venit, ca
iven treaba si ca lucrurile bune si rele din viata noastra incap in
welugt spatiu, nu suntem mai mult timp nenorociti decét fericiti,
(il se consuma sub aceeasi lumanare.
lovarase director, spusei uitandu-ma la el cu bratul spri-
il de sticla biroulul, dacd am putea sa facem ce vrem cu
sinintirile noastre, dumneavoastra sunteti singurul din acest oras
precnre nu l-as alunga din ele.
Directorul se posomori. Dupa cateva clipe rupse tdcerea:
Nu merit, uitd-ma si pe mine! Nu stiu cum se intdmpla cd
fe rosim viata pentru insi care ar trebui mai degraba sd-i iai la
Littaie siosa-i dan afard cu biciul din oras si cand ne vine un om
e cu adevarat are nevoie de tot sprijinul nostru incepem sa
in-Ldramuim. Nu spun ¢a nu m-am purtat bine cu tine si ¢d n-am
{ost calauzit de cele mai bune intentii, dar in fapt am ezitat,
liidea altii erau contra ta.
Va referiti la problema cu Viena?
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